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Bu metin bir bilimsel arastirma surecinin verileriyle hazirlanmayan; ancak bu hastaligin
gerek hastada ortaya ¢ikan semptomlar ve daha sonrasindaki ilerleyis surecini bir hasta
yakininin kisisel deneyim ve gozlemlerine dayanarak aktarmaya calistigl bir metindir.
Baslica iki bolimden olusan bu metin, ilerleyen sayfalarda da gorulecegi Uzere, tibbi teshis
ve tedavi surecglerinin uzmanlar tarafindan tanimlandigi ve bu uzmanlarin dnerdigi
tedavilerin yine her asamada onlarin danismanliginda strdtraldigu bir surece iliskindir.
Frontotemporal Demans hastasinin yakinlari ve eger varsa hastanin bakimiigin destek
saglayan yardimcilara karsilasabilecekleri zorluklar hakkindaki ihtimaller hakkinda bu
deneyim ve gdzlemlerin kismen de olsa yardimci olabilmesi icin kaleme alinmistir.

Zorluklarn tanimlarken “karsilasilabilecek” ifadesini kullanmamiz, yani hastada ortaya
cikacak fiziksel ve bilissel tepkilerin, degisim ve dontsumlerin her hasta birey icin farkli bir
mecra izleyebilecek olmasidir.

Demans ile tanismak onu 6grenmek, onu kabullenmek ya da kabullenebilmek ve onunla
birlikte yasamak tecrubesine iliskin deneyim ve gozlemlerimi aktarmaya calistigim bu
kitaba baslarken kullanmayi sectigim ilk kelimenin ZOR olmasinin temel sebebi bu
yolculugumuzun gercekten de hayli zor gecmesi. Bu kliclicuk, ¢ harfli kelime dilime
pelesenk oldu aylar, yillar boyunca. Ama icinde barindirdiklari gergekten gok zor ve ¢gok
buyuk.

*k*k

Bizi, yani ben ve iki kizimizi bu hastalikla, Frontotemporal Demans ile esim tanigtirdi. Benim
45 yillk esim kizlarimin babasi, sevdicegim, hayat arkadasim... Elbette O da hic istemezdi
bu durumu, bizim Gzdlmemizi istemezdi ve istemeden de olsa tanistik ve yavas yavas
o6grendik. Tanisma siurecimiz, her ne kadar ne oldugunu sonradan 6grenmis olsak da
bundan dokuz yil 6ncesine, 2017’ye kadar gidiyor. Hatta, 6nceki yillardan hatirladigimiz ve
bize ters gelen kimi ifade ve davraniglarin da bu hastaligin belirtileri olabilecegi
duisuncesindeyim.



Frontotemporal Demans’a dair olan sureci anlatirken, 2017’°de itibaren kisaca da olsa diger
bazi hastaliklarin ortaya cikisindan da bahsetmem gerekecek; ¢clinki bu gelismeler
Frontotemporal Demans’a dair bazi belirtilerin bizim tarafimizdan anlasilmasini
guclestirmisti.

*kKk

2017-2019 arasi bir dizi sikinti ve zorlukla gecti esim icin. G6zlinde glokom olarak bilinen bir
rahatsizlik vardi. Yapilan tedaviye sag géz cevap verirken sol goziinde uygulanan tedavi ne
yazik ki istenilen sekilde devam etmedi ve sikintili bir strece girdik. Ard arda iki operasyon
gecirdi. Bu operasyonlar sonrasi gelisen viral bir enfeksiyon nedeniyle iki kez daha
operasyon gerekti ve sonunda nihayet goézleri iyilesti.

Gozlerde yasanan sorunlarin tedavisinin ardindan mesanede gorilen tag olusumu
nedeniyle Uriner sisteme cerrahi bir midahalede bulunuldu; ancak G¢ ay kadar sonra
mesanede tas olusumu tekrarladi. Bu soruna ¢dézim icin yapilan cerrahi midahale ile
prostatta tespit edilen buylime de kontrol altina alinabildi. Pes pese yasadigl ve birka¢ defa
cerrahi miudahaleyi gerektiren bu hastaliklar, tahmin edilebilecegi gibi esimi ¢cok yordu;
ama doktor kontrollerini aksatmadan durumu surekli takip edebildik.

Ancak bu kontroller sirasinda blyuk kizim esimin bir iletisim kurma sikintisi yasadigini,
doktorla konusurken zaman zaman konusmak istemedigini ve benim devreye girerek
doktorun sorularini cevapladigimi fark etti. “Babam kendisini rahat ifade edemiyor” diye
beni uyardi. Bu gelismeler 2018-2019 yillarl arasinda yavas yavas artmaya baslamisti. Bir
sure sonra meslegi benim gibi eczacilik olan esimin calistirdigl eczanede de bazi sikintilar
yasadigina tanik olmaya basladim. Kendisi de bazi seylerin tuhaf gittigini ilag isimlerini
soyleyemedigini ifade etmeye basladi: “Rafta goruyorum ilaci ama adini s6yleyemiyorum”.

*k*k



Bu arada ciddi bir yarime sikintisi da yasamaya baslamisti; yuriyus yapmiyor, 300-400
metre kadar bir mesafeyi yurtylince ayaginda hafif bir uyusma hissi basliyor, dinlenme
ihtiyaci hissediyor ve 2-3 dakika dinlenince yurimeye devam edebiliyordu. Yine ayni
siralardaki bir doktor kontrolu sirasinda batinda gorulen bir anevretik durum (damarda
genisleme) teshisi Uzerine yasadigl yirume zorluklarinin dolasim sistemindeki patalojik bir
nedenden kaynaklaniyor olma ihtimaliyle arastirmaya basladik. Bu ihtimalin s6z konusu
olup olmadiginin anlasilabilmesi icin gerekli testler ve degerlendirmeler yapilmak Uzere
2019 Aralik ayinda iki giin hastanede yatti.

Bu arada, yaptigim arastirmalardan/okuduklarimdan yukarida kisaca bahsettigim ifade
etme/ilacglarin isimlerini sdyleme zorluklarinin afazi olabilecegi dislincesiyle hastanede
yattigi sirada norolojik bir degerlendirme yapilmasi istegimizi de belirttik ve beyin MR’|
cekildi.

Muayene ve testlerin degerlendirmesini yapan néroloji uzmani bize beyne ufak bir pihti
atmis oldugunu ama bunun ne zaman oldugunu bilmeyecegimizden, afazi durumunun,
yani konusma/ifade etme zorlugunun bu nedenle olabilecegini, bu durumun kalici
olabilecegi gibi ilerleyen zamanlarda gecebilecegini de anlatti. Ancak bu
degerlendirmelerde demans olma ihtimalinden s6z etmedi; yani bdyle bir teshis koyulmadi.

*k*k

Hastaneden ¢ikisimizdan sonra, bu kez baska bir hastanede, damarlarin, 6zellikle beyine
giden damarlarin durumunu anlamak icin, dobler ¢cekildi. Bizi endiselendiren esimin
annesini de ayni nedenle kaybetmis olmamizdi. Benzer bir sorunla karsilasma ihtimali bizi
korkutuyordu. Sonugclarin degerlendirmesi i¢in haftada bir toplanan kurulun incelemesini
bekledik. Dosyamizda dnceki hastanede yapilan incelemelere dair tum bilgiler vardi. Birkag
gun bekledik, kurul degerlendirmesi ardindan sonucunun korkulacak bir degerde olmadig,
medikal tedavi gerektirdigi sdylendi. Bu arada kurulun édnceki hastanede ¢ekilen beyin
MR’ini da gormus oldugunu dusundugum icin aklima baska bir sey de gelmedi. Bu
aciklamalar sirasinda araya girip “bu nasil?”, “su nedir?” gibi sorular sormak, sonuclari
sorgulamak nedense hem beni hem de esimi rahatsiz ediyordu. Aklimiza beyinle ilgili,
bilimsel nedenlere dayali bir seyler de gelmiyordu, hatta bu konuda dusinmek bile



istemiyordum. Sicak bir sey sanki elinizi yakacak diye korkar ve bir refleksle ¢ekersiniz ya,
gercekten ben dyleydim bu konuda.

Kizim surekli babasiyla ilgili gozlemlerini not aliyor ve sik sik beni uyariyordu. Ocak

2020'de buyuk kizimizin nikahi oldu. Elbette bu glizel ve mutlu ginimuzde bize eslik eden
yakinlarimiz vardi yanimizda. Yemek sirasinda bizim disimizdaki kisiler de esimdeki bazi
degisiklikleri fark ettiler. Ben ne kadar kagarsam kacayim esimin daha ciddi nérolojik
kontrollerden gecmesi gerektigi ile yuzlesiyordum.

Benim hastaliklara karsi kabullenmemek, her seyi buyltmenin, olumsuz digsinmenin daha
da hasta edecegi gibi bir inancim, agirdan alma egilimim hep vardi. Ama artik isin boyle
olmadigini da kabullenmem, icime sindirmem gerektigi diisuncesi daha agir basmaya
basladi.

*kk

Her evlilikte bazi anlagsmazliklar, klicUk sarsintilar yasanabilir, bunu hepimiz biliyoruz. Ama
esimde farkli bazi seyler bagslamisti. Bir yerlere gitmek istemiyor, ayaklarindaki agriyi
bahane ediyor, tuvalete gitmek ihtiyaci oldugunda “Ne yaparim?” diyerek, sanki

kaciyordu. Anlayamadigim nedenlerden dolayi esimdeki farkli tepkilere ¢cok kiziyor,
isteyerek bir yerlere gitmedigini zannederek ben de ona bazi sorunlar yagatiyordum.

Bu sikintilar arasinda kizlarimizin evlilik hazirliklar heyecani, bizim surekli saglik
sorunlariyla ugrasmamiz gercekten birbirine karisti. Ayni dénemde, baska bir sehirde
yasayan kucuUk kizimiz da evlilik hazirliklarn ve kosusturmalar yasiyordu. Bir yandan bu
guzellikler, heyecanlar, manen doyuran kosusturmacalar beni canli tuttu. Diger yandan
esimin isteksiz davranislari nedeniyle geriliyor, ne yapacagimi sasiriyordum. icimde hep
onlarin heyecan ve mutluluklarini, olabilecek sikintilarini, bazen kizginliklarini kirgintiklarini
paylasmanin, paylasabilmenin huzuru vardi. Ve 6te yandan esimin yasadigi saglik sorunlari
da ayri kosusturmacalardi elbette.

*k*k



Mart 2020°de bir bagka hastalik covid, sadece bizim bu gtizel heyecanli yasamimizi degil
butln dunyayi, butln insanlarin yasamini sarsmaya basladi. Turkiye’de binlerce diinya
genelinde milyonlarca insan covid nedeniyle yagsamini yitirdi. Aylarca dort duvar arasinda
yasadik; oylesine bir korkuydu ki bu hayatta olmamiza sukrederek aylar, yillar gegirdik.

Bu arada esim sigarayi birakti; her gece belli bir saatte uyaniyor, siddetli bir 6ksurik
krizinden sonra balgam ¢ikariyordu; ama ancak hazirladigim ilik suyu igtikten sonra
rahatliyordu. Her ne kadar covid semptomlari ile benzerligi yoksa da kaygilanip KBB (Kulak
Burun Bogaz) doktoruna danistim. Doktor sigarayi birakanlarda gortlebilen bir durum
oldugunu sdyleyince rahatladik; ama bir aksam gec saatlerde panik atak krizine benzer gibi
bir durum yasadi, yuriyemedi, ayaga kalkamadi. Bu o zaman kadar hi¢c yasamadigimiz bir
durumdu. Ben de ¢cok korktum. Neyse ki bir iki saat sonra duzeldi ve sokakta biraz yaraduk.
Ama esim ¢ok yogun bir korku yasadi. Bu yasadiklarimiz nedeniyle ben de artik bir néroloji
uzmaniile gorusup, durumun ne oldugunu anlamamiz gerektigine karar verdim; ama ben
yine de bilissel bir durum olmadigina kendimi sartlamistim. Belki sinirlerle ilgili bir durum
ya da pihti atmis olsa da gegirilen bir durumdan dolayi bazi baska ndrolojik sikintilar vardir
falan diye dusinmeye devam ediyordum.

2020 Agustos’una gelmistik ve yasadigimiz bu suregte bilgisine bagvurdugumuz ilk néroloji
uzmanindan randevu almistik. Doktorla gorismeye ben ve esimle birlikte blyuk kizimiz da
katildi. Doktor klasik bir demans testi uyguladi ve ben ilk defa boyle bir deneyim yasadigim
icin cok heyecanliydim.

*k*k

Noroloji uzmaninin bu testini aktarmadan énce kisa bir bigcimde 2019 6ncesine donmek
istiyorum. Bu bilgi karsilastigimiz bazi durumlari neden su ya da bu sekilde algiladigimizi
biraz olsun aciklayacagindan énemli oldugunu disuniyorum.

Yukarida bahsettigim Aralik 2019’daki hastaneye yatisindan dnce, zamani tam olarak
hatirlayamasam da en ¢ok bir sene énce bazi olaylari anlatmak istiyorum. Esimin o
zamanlardan beri bir isitme sorunu da vardi ve isitme cihazi kullanmasi 6nerilmis olmasina



ragmen kullanmak istemiyordu. Bu siralarda esim bazi konusmalarimizi duymadigiicin
sesimizi yukseltiyor ya da sdylediklerimizi tekrarliyorduk. Ancak bir stire sonra bu
“duymamalarin” gergcekten her zaman isitme sorunundan kaynaklanmadigini, konusanlari
dinlemedigini fark ettim. Arkadaslarimizla ya da yakinlarimizla biraraya geldigimiz zamanlar
daha durgun oldugunu, fazla konusmak istemedigini, konugsmalari daha ¢ok bana bakarak
dinledigini fark etmistim.

Demans testinde doktor sorular soruyor ancak esim tam cevaplar veremiyordu. Doktor bir
kagit-kalem verdi ve “farz edelim saat 11'e ¢eyrek var, bunu gizebilir misin?” dedi. O an
neler hissettigimi satirlara dokmem imkansiz, sadece yasandiginda anlasilabilecek bir
duygu bu. Yine de 6zetlemeyi denersem psikolojim biraz gerginlik, biraz huzursuzluk ve ne
olabilir merakiyla biraz da korkuydu. Esimin doktorla iletisim kurma zorlugu hala beni o ana
goturayor.

Sonucta doktorumuz DEMANS teshisini koydu.

Ben bir saglikgiyim; ama doktorun yanindan ayrildigimizda ellerimi acip “Allah'a stukdrler
olsun, iyi ki alzheimer degil” diye dua ettim. Frontotemporal Demans terimini ilk kez
duymustum. Kizim da ben de neredeyse tamamen yabanciydik bu hastaliga.

Bu testi uygulayip yaptigi degerlendirme sonunda Frontotemporal Demans teshisini koyan
kadin noroloji uzmani esimin hemsehrisiydi. Bu durum doktora gitmek istemeyen esimi
ikna etmemizde yardimci olmustu. Aslinda ben de esim kadar isteksiz davraniyordum
doktora gitme konusunda; sanki alzheimer gibi bir sey olur da ne yaparim gibi bir korkum
vardi hep icten ice. Demans ile alzheimerin farkli hastaliklar oldugunu biliyordum; evet ikisi
de beyinde gorulen bir hasar, ikisi de norolojik bir hastalik; ama demans alzheimer gibi
korkutucu gelmiyordu bana. Boyle kodlamistim iki hastalik hakkindaki bilgiyi.

ilerleyen zamanlarda esimdeki durum ve duygu degisikliklerinin boyutu farklilasmaya
basladi; cogu zaman kaldiramiyordum bu durumu. Basta da soyledigim gibi gecirdigi saglik
sorunlari sonrasi is yerine gitmemeye basladigini saniyordum. Daha gec¢ saatlere almisti
gidisini. Sabah 08.30'da ise baslayan ve asla bunu aksatmayan biriydi; ama bu saatle yavas



9.30, daha sonra 10.30 civarlarina kaydi. Hayatimiza covidin de girmesiyle eczaneye
gitmemeye bile baslamistik zamanla.

*kKk

2020 Temmuz’undan beri esimde hayli degisiklikler yasiyorduk. Bir yandan da Eylul ayinda
kiiclik kizimizin istanbul’daki diigiiniine hazirlaniyorduk. Benim aklimin yarisi istanbul'da;
Istanbul'a gitmek, kizimin yaninda olmak istiyordum. Bir taraftan da covid denilen, nefes
almaya bile korktugumuz o viral salgin yani pandemi hayatimizi daraltiyordu. Ama ben hep
istanbul'a gitmek isterken esim asla gitmek istemiyordu. Onun bu isteksizligi beni Gzdugl
gibi kizlarimi da 6zellikle de dugutin hazirliklari yapan kiicuk kizimizi gok tztyordu.
Alinganliklarimiz had safhadaydi; ama sanki bu evlilik kosusturmalari esimin pek umurunda
degilmis gibiydi. Bu kosusturmalar ve tartismalarin Agustos 2020°’deki noroloji
muayenesinden 6nce yasandigini belirtmem gerekiyor.

Sonunda istanbul’a gitmeye kesin olarak karar verdik. Bu sefer de “ugakla mi gitsek yoksa
arabayla mi” kararini veremiyorduk bir turld. Biz o siralar yirime sikintisi esimi biraz
zorluyor diye dustnuyor ve bunu da gitmek istememesinin bahanesi olarak gértyorduk.
Kendisi de biraz prostat ve idrar sikintisini da bahane ediyor ve biz de gercekten ¢cok
kiziyorduk.

Esimin gecirmis oldugu hastaliklar ve ameliyatlar sonrasindaki gordigiim davranis ve
dusunce degisikliklerini seyahat etmek istemesinin sebebi olarak gériyordum. Simdi daha
iyi anlamlandiriyorum; bitin bunlar buyUk bir ihtimalle demansin “geliyorum artik daha
dikkatli olun” diyen ayak sesleriydi.

*k*k

Ozetlemeye calistigim bu gelismeler baslamadan 6nce, séyledigim gibi, esim isine son
derecede bagli, calisma saatlerini hicbir zaman aksatmamaya calisan biriydi. Ama
eczaneye gitme saatlerini yavas yavas geciktirmeye baslamisti. Eczaneye gelen hastalarla
daha c¢ok kalfalarimiz muhatap oluyor, kendisi bu sekilde olmasini istedigi halde



sinirleniyordu. Calisan arkadaslarimiza her zaman duydugu glven de sanki biraz azalmaya
baslamisti; hatta zaman zaman bazi davraniglarina farkli anlamlar yukluyor, karisik
duygulara kapiliyor, stipheci dlsuncelerle geriliyordu. Zamanini tam olarak
hatirlayamiyorsam da bu tepkiler 2019’un hemen éncesinde baslamisti; ¢calisan
arkadaslarimiza hem ¢ok guveniyor, gok seviyor ama ara ara da kaygilarini ifade ediyordu.

Ayrica hem ilag takip islerinin hem de finansal/mali islerin takibinde son derece titiz ve de
hassas davranan biriydi. Her zaman en énemli olan sey hastalarimizin ihtiyag ve
sorunlarina cevap verebilmek ve her turll ticari ve mali sUreci titizlikle takip edip en kiiguk
bir mesleki, ticari ya da idari leke olmadan isini surdurmekti. S6zunu ettigim ilk nérologun
demans teshisini koymasindan en az 3-4 sene 6ncesi falan da sdyle bir durum yasamaya
baslamistik. Cok guvendigimiz calisanimizicin “Bu ¢ocuk bir seyler ¢eviriyor” gibi sozler
etmeye baglamisti. Boyle sdzler soylliyor; ama onsuz da isleri stirdGrmuUyordu.

iste bu siralarda islerle ilgili sdyle bir durum da dikkatimi gekmeye baslamisti. Bunu
anlatabilmek igin ister istemez birkag satir eczacilik iginin bazi ayrintilarindan s6z
edecegim. Bir eczanenin ilag eksikleri calisma saatleri icinde tespit edilip listelenir ve
gunun belirli saatlerinde eksik listesi, birlikte ¢calisilan ecza deposuna telefonla okunur.
Esim bizim eczanede bu isi, yani listeyi okuma isini asla baskasina birakmaz kendisi
okurdu. insanlarla ¢ok iyi bir iletisimi oldugundan bu gériismeler sakalarla devam ederdi.
Ama dedigim gibi 2019 oncesi birkag senedir slirmeye baslayan durum soyleydi: Esim eksik
listemizi eline aliyor, okuyor depoya; ama kalfamiz yaninda, esime fisildar gibi sdyluyor, o
da karsiya tekrar ederek soyluyordu. Bu durumu “acaba gozleri okumakta zorlaniyor mu?”,
“calisan arkadasimizin yazisi gcok kot de o nedenle mi okuyamiyor?” diye dislnerek
izliyordum bu telefon gorusmelerine denk geldigimde. Kimi zaman, bu listeyi benim
okumami higbir zaman istemeyen esim bana veriyordu telefonu, “al sen oku” diye... iste
onca zaman sonra, Frontotemporal Demans denilen rahatsizligi iyice tanidiktan, biraz da
olsa dgrendikten sonra taslar yerine oturmaya basladi.

*k*k

Bu anlattigim gibi birgcok sey bana sonradan sorular sordurmaya
basladi hatirladikga. Bunlardan biri de para konusunda biraz farkli seyler diisunmeye
baslamasiydi. 2017°de diye hatirliyorum, evde hi¢c olmayacak bir yerde bir miktar para



bulmus ama o zaman bir anlam verememistim bu duruma. Evet, esim bazi harcamalari
gereksiz bulur, dikkat ederdi ama parayla iliskisi her zaman “bonkor” diye tanimlanabilecek
bir iliskiydi. iste bu siralar para konusunda daha farkli davranmaya baslamisti. insanlar
yaslandik¢a paraya farkli bir sahiplenme durumu yasadiklari sylenir ya; ben de dyle
saniyordum. Ta ki Frontotemporal Demans teshisi koyulana kadar. Aslinda teshis
koyulduktan sonra ilk zamanlarda da bu hastalikla baglanti kuramadim; ancak para
konusunda hesap sormaya, hi¢c ama hi¢ aklima gelmeyen yerlerde ciizdanini bulmaya
baslayinca, ancak o zaman basladi bunun normal olmadigini dusiinmeye basladim.

Teshis koyulduktan sona yasadigimiz sikintilarin artmaya baglamasiyla kizlarimla ben bir
uzmandan danismanlik almaya basladik. iste Agustos 2020’de néroloji uzmanlari da
medikal tedaviye basladi. Bizim durumumuzdaki hasta yakinlarinin ¢cogu bilir demans
hastalarina uygulanan tedaviyi de ilaglar da. Kullandig ilaglar esimde bazi yan etkiler yapti.
Birkag¢ ay sonrasinda ikinci bir néroloji uzmani ile gorustuk; ayni belirtiler ile gittigimiz
doktor da ayni teshisi koydu ve ayni ilaglari 6nerdi. Ayni ilaci kullanmaya tekrar basladik;
ama ayni yan etkiler ortaya ¢ikti. Doktor durumu yeniden degerlendirdiginde bu ilacin zaten
tedavi amacli degil hastaligi ilerleme hizini yavaslatmak amacli oldugundan,
kullanmamasinin ¢cok bulyuk bir kayip olmayacagini soéyledi ve biz de bu ilaci kestik. Bunun
ardindan baska ilaclar onerildi, daha dogrusu birgcok ilag denedik ve ne yazik ki ilaclarin
¢ogunun yan etkileri esimi ¢cok yoruyor, zorluyordu. 2020-2023 arasinda ¢ok zorlu yillar
gecirdik. ilac kullanimi konusunda belirtmem gereken bir durum var. Tim bu siiregteki ilag
kullanimlarini doktorlarimizin kontroltinde ve 6nerileri dogrultusunda uyguladik.

*k*k

Tekrar 2020. Covid salgini tim hiziyla devam ediyordu. Sokaklara ¢ikilamiyordu. Ama biz
eczane islettigimiz icin biraz daha rahat ¢ikiyorduk. Ayak agrilari artarak devam ediyor ve
yurumek istemiyordu. Bu arada esimde giderek artan bir koku hassasiyeti bagladi. Etraftaki
yemek kokusu, yakinina gelen kisilerin kokusu. Bu koku hassasiyeti kimi zaman abartili
hallere variyordu. Benim de kotu koktugumu séylemeye baslamisti; beni incitmemeye
calisarak bu kokunun bendeki bir saglik sorunu oldugunu disunuyor, bir doktora
gorinmemi séyluyordu. Bunlar beni ¢ok tGzlyordu; giderek bu koku sikayetlerinden rahatsiz
olmaya baslamistim. Bu durum 4-5 ay kadar siirdi. Oyle bir hale gelmisti ki durum, bu koku
hassasiyeti nedeniyle evde yemek pisirmemeye baglamistim. Esim yemek



secgiyor, kokulardan rahatsiz oluyor, pisen hi¢cbir yemek kokusu onun hosuna gitmiyordu.
Cok yemek doktugliim oldu, artik disaridan istedigimiz hazir yemeklerle gecistiriyorduk.

Evet esime Frontotemporal Demans teshisi koyulmustu; onunla zorlu bir yolculuga
baslamistik. Ama ben bu koku hassasiyetinin hastaligiyla bir baglantisi olabilecegini hic
disinmemistim. Ne zaman 2023'e geldik ve biz Frontotemporal Demans’i daha
derinlemesine 6grendik, iste o zamanlar bunlarin hep hastaligindan dolayi yasadigi
sikintilar oldugunu anladim.

*k*k

Para konusundaki hassasiyeti de cogalmaya baslamisti. Harcamalar yapildikgca
huzursuzlaniyordu. Haftada bir guin ev islerini halletmek igin gelen yardimcimizi
istememeye, “ne gerek var” diye sizlanmaya basladi.

2021 yaz aylarinda bir guin, havalar ¢cok sicakken bir isimiz nedeniyle digaridaydik ve arabayi
ben kullaniyordum. Ev egyalarn satilan bir magazanin 6nunden gecerken, “Hadi magazanin
onundeyiz, bir vantilator alalim” dedim esime. Aramizda higbir tartismanin olmadig bir
anda, buyuk bir 6fkeyle “Hayir” cevabini verdi, sinirlendi, sdylendi ve “Cek arabayi dur”
diyerek arabadan indi.

O gun ¢ok kotu bir gindu benim igin. Arabayi bir yere park edip ardindan kendisini takip
etmeye basladim ve yakin bir arkadasimi arayarak durumu bildirdim. Bulundugumuz yerle
evimizin arasi oldukga uzak, yurtyerek gitmek, hele o asiri sicak havada neredeyse
imkansiz. Yarim saatten fazla ona fark ettirmeden takip ettim; caddede sokak aralarinda
yuruduk. Bu arada arkadasimla surekli iletisimdeydim telefonda. Nihayet arkadasim
tesadufen karsilasmis gibi yapip esimi eve goturdu. Ben de geri gidip arabayla dondim. O
gunum c¢ok net bir tespitti artik ve derin bir kaygiydi. Ya kaybolsaydi ya basina bir sey
gelseydi! iste en basta da sdyledigim gibi; zor kelimesinin igini doldurmak bile basli basina
bir zorluk... Agir bir seyi kaldirmak ya da gicumuin disindaki bir seyi yapmaya ¢calismak gibi
fiziksel bir zorluk degil bu.



Artik demansla yasamayi bir tanisiklik olmasindan ¢ikarip daha fazla, daha ayrintili
O0g8renmeye baslamam gerekiyordu. Yavas da olsa bu 6grenme cabalarim basladi. Hem
kabullenmekte zorlaniyor hem de surekli neleri dogru neleri yanlis yaptigimi
sorguluyordum.

*kKk

Bu sirada esimin para konusuyla ilgili degisik takintilari basladi. Paralar kaybolmaya
baslamisti. Onceleri nereye koydugunu gergekten hatirlamadigini zannettigim bu durumun
oyle olmadigini, paralari sakladigini ve sakladigi yeri bulamadigini fark ettim. Gizlice takip
etmeye basladim bu durumu. Belki garipseyen de olacak ya da “bizde de ayni durumlar
oluyor” diyenler de. Baslarda ¢ok kabullenmiyor; hatta kimseye de anlatamiyordum.
Dedigim gibi yavas yavas bu para saklamalari, arayip bulamamalari; bazen sakladigini da
unutmasi ve benim alakasiz yerlerde para bulmalarim basladi.

Sikintilarimiz var, teshisi koyulmus bir hastaligin pencesine yakalanmisiz; ama esim isine
gitmeye devam ediyor, araba kullaniyordu. Tabii ki araba kullanmasini hi¢ istemiyorduk,
zaten doktorlarimiz da kullanmamasi gerektigini soyluyorlardi. Araba kullanmakta da
zorluklar yasamaya baslamisti ve bu durumlar bizi iyice kaygilandiriyordu. Gozu igin
kontrole gittig§imizde doktorumuza durumu anlatip araba kullanmamasi gerektigini
soyledik. Zaten doktor glokom ameliyatlarindan sonra 6zellikle geceleri araba kullanmasini
istemiyordu. Bunu da bahane ederek araba kullanmasinin gbéziinden dolayi sakincali
olduguna ikna etmeye calistik. Ama bizi dinlemeyip kullanmaya devam etti ve kuglk de
olsa yaptigi birkag tane kazaya ragmen kullanmaya devam etti.

*k*k

Bunlarin yani sira bazi geceler esimin telefon konusmalari ile uyanip tekrar uyudugum
gunler basladi. Uyanip “Gecenin bu saatinde kiminle konusuyor?” dedigim birkag¢ gin
sonrasinda fark ettim ki telefonda konusmuyor, telefon yaninda bile yok zaten ve anladim ki
uykusunda konusuyor; ama gercekten birisiyle konusuyor, konusmalarinda karsisinda bir
muhatap var.



Simdi bunlan yazdikga baska degisiklikleri de animsamaya basladim. Bu ginlerde
gercekten telefon gorismeleri de yapiyordu. Cok eski arkadaslarini, cocukluk genglik
yillarinda tanidigi arkadaslarini uygun olmayan zamanlarda ve sik sik ariyordu. Bu
durumlarin demans nedeniyle olabilecegini hi¢ dusinmemistim o zamanlar. Evet bazi
degisiklikler vardi; ama neydi bu bilemiyor ya da anlayamiyordum. Uykusunda konusmalar,
gereksiz ve zamansiz telefon etmeler neden acaba diye soruyordum kendime; ama bir
anlam veremiyordum.

Bu durum cok eskiye dayanmiyor. Esimdeki sorunlari fark etmeye basladigimiz ama adini
koyamadigimiz zaman dncesinde yavas yavas baslayip ilerleyen bir durum tespitimiz bu.
Teshis koyulup Frontotemporal Demans ile tanismamizdan sonra yapti§imiz arastirmalar,
aldigimiz danismanliklar sonucu, yani yillar gectikce tum bu yasadiklarimizin demans
belirtileri oldugunu anladim, anladik.

*kk

Burada su konu hakkinda bir vurgu yapmam gerekiyor. Gegen bu birkag yil boyunca esim
beni cok yordu, ¢ok sikintilara soktu; ama ben de nedenini bilemedigim i¢cin istemeden onu
¢ok Uzdum. Bu yasadiklarimizi kaleme alip benzer durumlarla karsilasan/karsilasabilecek
olan birilerinin farkindaligina bir katkim, belki kiiguk bir destegim olabilir diye disundim.
Onlar yani o en sevdiklerimiz dyle masumlar ve bize ters gelen, inciten, kiran, bizi izen o
davranislarini hi¢ istemeden yapiyorlar. Sonunda benim gibi allak bullak olup “keske daha
onceden ve daha iyi bilseymisim butun bunlari” demeyin; ¢linku yillar sonrasinda o
keskeler insaniigten ice yiyip bitiriyor.

Dedigim gibi, norolojik birtakim sikintilari oldugunu fark etmemiz biraz uzun strdd. Esim
cok konugkan biri degildi; ama arkadas ¢evresinde sevilen, sakalanyla esprileriyle birlikte
olmaktan keyif alinan bir kisiydi. Alkolu, 6zellikle rakiyl seven, ama ¢ok seyrek kullanan bir
sosyaligiciydi. Sigara aliskanligl ise ne yazik ki genc¢liginden beri devam eden bir keyifti
onunigin. Evet ¢cok konugkan degildi, ama sosyal iligkileri gliclu, sakalari ve esprileriyle de
bilinen biriydi. Fakat baslarda da bahsettigim gibi bizim kaygilarimiz demans teshisi
koyulmadan 6nceki 3-4 yilda baslamisti. Bu donemde, yine sonradan bu hastaligin ayak
sesleri oldugunu anladigimiz bir suskunluk slreci baglamisti.



Ben bu suskunluklari yaslanmaya ve gecirdigi saglik sorunlarina falan baglayip sessizce
kabul etmeye baslamistim. Aslinda “sessizce kabul” biraz yanlis tanimlama oldu; agikca
soylemek gerekirse, onceleri karsilikli sohbet edemedikge bu suskunlugunun sebebini
kendisine sorup sonrasinda kavga edercesine, kimi zaman 6fkeyle tartismaya baslamistim.
Ama ne yazik ki kabullenmek zorunda kalmistim ve ben de susarak zamanimizi boyle
gecirdik bir sure.

*k*k

iste bu sikintilarla bogusup, sonrasinda pes edip onu béyle kabullenmeye baslamistim. Bir
iki yi bu sekilde yasamisken artik hi¢ susmadan konusan, gece gunduz strekli konusan,
uykularinda bile susmadan 3 gun surekli konusan ve ardindan bir 3 gun de uyuyan bir yol
arkadasim var simdi. Evet bu yolda ben onunla birlikte yarimekten bir an olsun bikmiyorum
ve de onunla birlikte yoluma devam edecegim Elbette ki sagligim el verdigi stirece...

23 Nisan 2022’de bayram tatilini bahane ederek istanbul'a gittik. Kiigiik kizimizin esi gelip
bizi esimin arabasiyla gétlrdi. Soyledigim gibi araba kullanmak bize de kendisine de hayli
sikinti yaratiyordu. Ugakla gitmek istemedi; korkulari mi var yoksa gitmemek icin bahane mi
yaratiyor anlamlandiramiyordum. Ku¢uk kizim evleneli bir buguk yil olmustu ve elbette bizi
misafir etmek istiyordu. Daha 6nce de bir ziyarete gitmek isteyip denemistik. Program
yapildi gidis-doénus biletler alindi; ama ne yazik ki esim son anda istemedi ve her seyi iptal
ettik. Cok kizmistik. 23 Nisan 2022’de ise careyi arabayla gitmekte bulduk ve esimi
gozlerinden dolayi araba kullanmasinin sakincali olacagina ikna edebildik.

Bir yandan evet, bir teshis var ve biz bir sonunu géremedigimiz bir yolculuktayiz; ama henuz
iyi tanimiyorduk bu hastaligl, bazen kiziyorduk ve ona tepki veriyorduk. Simdi ne kadar
yanlis yaptigimizi disunuyorum, anliyorum. Meger esimin bu davranigi kizinin evini, onun
yeni hayatini gormek istememesinden degil, kendi ic dliinyasinda yasadigi sikintilardan
zihinsel kargasadan dolayi imis. Aslinda o bize degil biz onu ¢ok izmus ve yormusuz.

Sonunda istanbul'a gittik. istanbul’daki giinlerde esimin yasadigi kaygilardaki artis, neyi
nasil yapacagi endiseleri, her seyi yavas yavas 6grenmemize neden oldu. Bu tir teshis



koyulan kisinin ya da kisilerin zorunlu olmadikga mekan degisikligi yapmamasi gerektigi
duydugumuz bir seydi; ama biz hala konduramiyor ya da kabullenemiyorduk bazi seyleri.

*kKk

Esimin, bir seyahate ya da ku¢guk de olsa bir aligverise giderken her zaman temkinli olmak
gibi bir disuncesi vardi. Onu tanidigimdan beri bu konuda oldukg¢a hassasti. Bu
seyahatimizde de yanimiza olabilecek ihtiyaclarimizdan fazlasini karsilayabilecek kadar
nakit para aldik yanimiza. Fakat orada kaldigimiz strede daha farkli bir para sahiplenisini
fark ettim. Parayi siirekli olarak cebinde tasimak istiyordu. Once her zamanki hali diye
dusunuyordum; ama biraz farkliydi sanki. Harcama yaparken para hesabi yapamiyor
gibiydi; dyle ki ben araya girip parayl saylyordum ve o sekilde aligveris yapiyorduk. Cebinden
para ¢ikarip koyarken paralari dusuruyor ve fark etmiyordu. Ben hala icten ice kiziyordum
ona da kendime de ama sonrasinda anladim ki bunlar biligsel patolojinin adim adim
ilerlemesiydi. Bu ve benzeri olaylari 0 anda, yasadiginiz anda tam olarak anlayamiyorsunuz.
Sanki karsinizdaki saglikli bir kisiymis de yaglandik¢a huysuzluk yapiyor diye
dusunuyorsunuz. Ta ki hastalik ilerledikce, bu yolculuk sirasinda yasadiklariniz sizi
yOnlendiriyor, anliyor ve de é8reniyorsunuz.

*k*k

Simdi yeniden biraz daha baslara donecegim. Daha 6nce de anlatmaya calistiim gibi esim
yillardir yGrime zorlugu yasiyordu. 2018-2019 yillarinda bu yurime sikintisinin gercekten
fiziksel bir sorundan miyoksa tembellikten mi kaynaklandigini ayirt edemedigimiz bir
ddénem yasadik. Ama 2022 sonrasi daha da artti bu sikintilari. Doktora gitmek, ciddi bir
kontrolden ge¢gmek esim icin sikintili oluyordu. Bir siire uzman bir fizyoterapist ile manuel
terapi (Osteopati) denilen bir yontemle tedavi olmayi denemistik.

Tedaviye sirasiyla 21 Mayis 2019, 26 Aralik 2019, 2 Ocak 2020 ve 24 Ocak 2020°de gittik. ilk
seanslar sonrasi biraz fayda gordu, ama uzmanlarin soylediklerine, verdigi komutlara cevap
vermekte, fiziksel hareketleri yapmakta zorlaniyordu. Uyguladigi hareketlerin tekrarini,
ornegin saga-sola kivirma, egilme, dik durma gibi komutlarda dogru yapamiyordu.



Sabirla 5-6 ay kadar devam ettik seanslara. Bu arada yuruyus yapmaya ikna etmek ve evde
tekrarlanmasi gereken egzersizler icin cok zorlandim o dénem. Cok cabuk sikiliyor, devam
etmekte isteksizlesiyor ve yarim birakiyordu. Seanslar sirasinda fizyoterapistimiz de farkina
variyordu esimdeki isteksizligin. isitme sorunu nedeniyle anlamadigini diistiniiyor ve
uzmani surekli olarak “biraz daha yuksek sesle sdyleyebilir misiniz?” diye uyariyordum.
Uzmanin ¢ok sakin ve dusuk bir ses tonuyla konusuyor olmasinin bu algilayamama
durumunun sebebi oldugunu dustnuyordum. Oysa tam da bu donemde davranislari,
konsantrasyon bozuklugu ve isteksizlikleri yavas yavas Frontotemporal Demans
belirtileriyle karisiyormus.

*k*k

Yasadigl yurtime sikintilarini ¢ozebilmek icin nérosirlrji uzmanina gitmemiz gerektigine
ancak 2021 yili sonlarinda ikna edebildik. Fizyolojik bir durum s6z konusuydu elbette ve
ciddi bir operasyon gecgirmesi gerekiyordu. O zaman bu operasyon i¢in genel anestezi
uygulanmasi sakincali gérulmedi. Demans teshisi koyulmustu elbette; ama bu
operasyonun yapilmasi da zorunluydu. Doktorumuz omurga darligl nedeniyle olusan bu
sikintilarinin operasyonsuz iyilesemeyecegi ve yas ilerledikge daha da buyuk sorunlar
yasayacagini soyledi ve operasyona karar verdik. Esim de kabullendi bu ameliyati.

Operasyon ¢ok basarili gecti, her sey yolunda gidiyordu ama yapmasi gerekenleri yapmak
istemiyor ya da bazi seyleri bizim soyledigimiz sekilde degil de farkli sekilde yapiyordu. Bu
durumlarda hala ona kizdigimiz seyler oluyordu. isitme sikintisi var diye yanlis anliyor
olabilecegini dusunuyorduk. Son yillarda sik sik hastaneye gitmek zorunda kalmasinin, bu
operasyonun, doktor kontrollerinin strese neden oldugunu dasunuyorduk. Evet, bazen ona
kizarak, soylenerek bu sureci gegirdik. Oysa demansi ve de 6zellikle Frontotemporal
Demans’i 6grenmeye basladik¢a asil yanlisin bizde ya da bende oldugunu kavramaya
basladim. Aslinda karsimda ciddi algilama problemi yasayan bir hasta varmis.

*k*k

Bu arada ilag tedavileri de devam ediyordu elbette; amailaglarla ilgili de sikintilarimiz oldu.
Sanki kullandigimiz her ilacin yan etkisi oldu esimde. Ben bu donemlerde ¢ok



zorlaniyordum; fiziksel birkag hastalik (g6zde glokom, Uriner sistemde postatit, mesane
tasi, omurgadaki darlik) nedeniyle yasadigimiz durumlar. Bunlari yasarken bilissel olarak da
cok sikintili bir donemdeymis meger.

Biz yasadigimiz bircok seyin bu fiziksel sikintilarindan kaynaklandigini dtsunup,
“zorlamalara gelemiyor galiba” diyerek ne yazik ki yanlis degerlendirmisiz. “Yasglaniyor iste”
diye bazi sikintilari gormezden gelmek degilse de “yaslilik, normal bunlar” diyerek
gecistirdik. Hatta teshis koyulmus olsa da yasadigimiz cok seyi demansla

bagdastirmadik. Ozellikle ben hep kactim bunu kabullenmekten. “Tamam demans, ama
bunlar da bdyle olmamali” deyip kendime de esime de yanlis davrandim.

Evet, 2020-2023 arasi benim igin ¢ok zor gegti. Bu teshisi duymak, kabullenmemek
icsellestirmemek, ona kizmak, kendime kizmak, 6fkelenmek, “Yeter! Bu kadar da olmaz”
dedirten durumlara maruz kalip kendimle savasmak... Oysa simdi sahip oldugum bilince
daha erken zamanda ulagsmis olsaydim ne kendime ve asil olarak ne de esime asla boyle
davranmazdim. Bu yazdiklarimin gercekten ¢cok zor olan bu hastaliktan mustarip olanlara
bir yardimi olmayacagini biliyorum; ama bu hastalarin yakinlarinin, bakimini tstlenenlerin
konuyla ilgili bilinglerini yukseltmekte bir nebze de olsa yardimi olacagina inaniyorum. Ne
kadar zorluk yasanirsa yasansin, bu biling hasta yakinlarinin ve bakimini tGstlenenlerin hem
kendilerine hem de sevdikleri hastaya yardimci olacaktir diye dustuntyorum.

Bu zaman icinde nasil bir stiregten gectigimi anlatmaya calisiyorum. Evet, saglik
sektdrindeyim; bazi seyleri nispeten daha kolay anliyor anlatiyorum. Hastalarla ve
hastaliklarla yakin iliskide oluyorum ama bu déyle bir durummus ki... Hasta da hastalik da
ancak yaganarak 6grenilip yasadikca Ustesinden gelebilme becerisine sahip
olunabiliyormus.

Benim yazdiklarim, aklima geldikce de yazacaklarim sadece gin gectikce sayisi artan hizla
yasanan bu hastalikla hem hasta igin hem de hastanin bakimini saglayan biz yakinlariigin.
Hastalarimizdaki davranisi degisikliklerini fark ettigimiz zaman bunlari su ya da bu fiziksel
saglik sorunuyla agiklamaya calismadan, herhangi bir nedenle ortaya ¢ikan kisisel
huysuzluk gibi algilamayip, dikkatle takip ederek uzman kisilerle baglanti kurup durum
tespiti yapilabilmesini ya da bir teshis koyulabilmesini saglayabilmek gerektigini
anlatabilmekicin.



Demansla yolculugumuzun ilk baslarinda séyledigim gibi “Allahim sukurler olsun, iyi ki
Alzheimer degil” dedigim gunlerden hemen sonra degil; ama bir sure sonra demansin nasil
bir hastalik oldugunu daha iyi 6grendik. Ogrendigimiz en nemli seylerden biri demans
teriminin bir st baslik oldugu, bunun alt gruplarinin da Alzheimer, Frontotemporal
Demans, Levi Cisimcikli Demans, Vastarel Demans, Parkinson Demansi olarak tanimlanan
hastaliklar olduguydu.

*k*k

Hi¢c ama hi¢c unutulmamasi gereken seylerden biri de bu hastaliklarin her birinin
belirtilerinin, hastanin yasayacaklari ve yasatacaklarinin farkli olabilecegi bilgisi. Evet, her
demans cesidinde farkliliklar olabilecegi, diger hastaliklarda oldugu gibi demansta da her
hastada ayri belirtiler ve ayri davranis degisiklikleri yasanacagini da unutmamak gerekiyor.
Kisacasi, bizim, ben ve kizlarimin, esimin Frontotemporal Demans surecinde tanik
oldugumuz, deneyimledigimiz belirtiler, davranis degisiklikleri her Frontotemporal Demans
hastasinda aynen yasanacak diye bir kural olmadigini da 6grendik.

Bu konuda biraz da ge¢ oldugunu dusundigum bir zamanlamayla ¢esitli arastirmalara
basladik. “Ne yapariz? Ne yapmaliyiz? Nasil yol kat etmeliyiz?” gibi sorulara cevaplar
aramaya basladik. Sadece farkli néroloji uzmanlari ile degil psikiyatri, geriatri (genellikle 65
yas ve Uzeri bireylerin saglik sorunlari, hastaliklari, koruyucu hekimlik uygulamalari ve
yasam kalitelerinin artirilmasi ile ilgilenen i¢ hastaliklari/dahiliye yan dal uzmanulgi) ve
gerontoloji (yaslanma surecini ve yaslilk donemini biyolojik, psikolojik, sosyolojik ve
ekonomik yonleriyle inceleyen ¢ok disiplinli bilim dali) uzmanlariyla da devam etmemiz
gerektigine karar verdik.

Bu arada sunu da fark etmeye basladik. Evet, hastamiz bizim en degerlimiz, esim, hayat
arkadasim, kizlarimin sevgili babasi; ama bizim yani ona bu yolculugunda destek olacak,
yardimci olacak, bakimini Gstlenecek bizlerin de saglikli olmasi gerektigi gibi cok 6nemli bir
gercek de var. Ben ilk zamanlarda bunu ¢ok hissetmemistim. Daha 6nceden de bahsettigim
gibi bazen onu yanlis anlayarak, bazen kizarak bazen de elimden geldigince onun yaninda
olarak devam ettim birkac yil. Ama kizlarimin da tesvik ve destegiyle hepimizin, en cok da
benim ciddi bir profesyonel destege ihtiyacim oldugu gergegini kabullendim. Kizlarim zaten



bunun gerekliligi bilerek beni de ikna ettiler ve yolumuz bir kadin gerontolog-psikiyatr ile
kesisti. Ve onun danismanliginda cok 6nemli bir yol kat ettik. Ben gercek anlamda hastaligl
tanimaya, hastamiza ve hastaliga nasil davranmamiz gerektigini, ilerleyen zamanlarda
neler yasayabilecegimizi biraz daha iyi anlamaya, hastaligin evrelerini, bu evrelere gecis
dénemlerinde yasayabilecegimiz zorluklari aldigimiz bu danismanlik hizmeti strecinde
anlamaya basladim. Sunu da hem 6grendim hem de kabullendim. Evet, biz bakim vereniz
ve en ¢ok da ben hastamizla neredeyse hicbir zaman sinirlamasi olmaksizin beraberiz.
Oysa hasta kadar, belki kimi agilardan hastamizdan da ¢ok bizim yardima destege
ihtiyacimiz var. Frontotemporal Demans ve diger demans turlerinden birine yakalanmis
olan bir hastanin yakinlarinin, onun bakimini saglayanlarin hi¢ unutmamasi gereken bir sey
de bu. Hastanin bakimini saglayanlarin gerek fiziksel gerekse psikolojik olarak gu¢li olmasi
en az kendileri kadar hastanin da iyilig§ine 6nemli katki saglayacaktir.

*kk

Gerontoloji-psikiyatri uzmani hanimefendi her goriusmemizde bana yasayabilecegim
zorluklari anlatiyor sadece gunduzleri gelen yardimcimin yeterli olmayacagini
olamayacagini vurguluyor ve artik benim geceleri ve glindlzleri yardimcim olmadan
surduremeyecegimi soyliyordu. Bu sdylediklerine kolayca ikna olmuyordum, bana ters
geliyordu. Ancak kizlarim da surekli bu konuda yapmam gerekenin bu dogrultuda oldugunu
ve benim 0Ozellikle geceleri yalniz yapamayacagimi ve bir yardimci bakim veren daha
bulmamizi soyluyorlardi.

Ancak bu sdylenenler ne kadar dogru olsa da kendimi buna hazir hissetmedim. Bunun
altinda yatan gercek sebep nedir bilemiyorum; ama ben hep kendimi gliclu hissediyor,
yapamayacagim bir sey olmadigini dusutinlyor ve bu onerilerin gerekliligini
kabullenmiyordum. Ta ki bir guin buyuk kizimin soyle bir uyarisi ile kendime geldim: “Bir guin
sana bir sey olsa, hastalansan ya da bir yardima ihtiyacin olsa bizlere haber verecek,
telefon edip yardim isteyecek bir durumda degil babam. Lutfen direnme artik ve geceleri de
sizinle kalacak bir yardimci bulalim.”

Evet, ben dylesine bir savasin icindeydim ki bir tlrll kabul etmek istemiyordum; ama kizim
cok hakliydi, yine de bu inadimi asip da bir yardimci arayisina girmem ¢ok zaman aldi.



Bu tur biligsel hastaliklarda hemen ilag tedavisine baslaniyor. Bu yazdiklarimin ikinci
béliumini olusturan ve zaman zaman gunler ve hatta haftalar atlayarak da olsa
kaydettigim, 2023-2026 arasini aktaran bir glinluk niteligindeki notlari okudugunuzda da
goreceksiniz. Yagadigimiz tedavi surecindeki bazen gunlik olarak da uyguladigimizi fark
edeceginiz ila¢ degisiklikleri yaptik, yapmak zorunda kaldik.

Elbette medikal tedavi olmazsa olmazimiz; ama bir o kadar da yillar icinde yasadiklarimiz,
tanikliklarimiz ve gézlemlerimizle hastaya gosterilen davraniglarin, onunla kurulan
iletisimin, saglikli yasam ortaminin da ¢ok, ama ¢ok degerli oldugunu 6grendik.

*k*k

Tedavi demek, kisaca, hastanin iyilesmesi igin uygulanan metotlarin tamami demek. Ama
ne yazik ki bizim hastamizin iyilesmesi, hastaliginin giderilmesi diye bir durum s6z konusu
degil. Bu hastalik gegcmeyecek, bunun bilincindeyiz artik; ama hastamizin iyi olacak olmasi
sadece bu hastaligin yok edilmesi degil. Onun iyi olmasi demek huzurlu, keyifli, sakin
olmasi demek. Bu nedenle de onun ilaci olan seyler bizlerin de sakin olmasi, ona karsi
Israrci davranmamalk, bize gore bir yanlis olan bir sey yapsa da asla onun ylzune
vurmamak, goz goze iletisim kurabilmek, sevdigini hissettigimiz her neyse onu onaylamak,
yalniz kalma ihtiyaci duyuyorsa onu yalniz birakmak, gézleyerek gurtltistz bir ortam
saglamak...

Noroloji uzmanina ilk gittisimiz gind anlatmistim. Bayuk kizimizla gitmistik. Doktor
gorismesinden sonra kizimiz doktorla tekrar ve yalniz olarak gérustu. Frontotemporal
Demans teshisiyle, ileride yasayabileceklerimizle ilk yizlesen kizimizdi. Evet, demans
teshisi koyulmustu; ama doktor Frontotemporal Demans acilimini itk defa kizimiza anlatti.
Ben kendimi teselli etmek igin “iyi ki alzheimer degil, sukur ki demans” derken kizimiz da
iceride doktorumuzla Frontotemporal Demans’t konusuyormus.

Hic duymadigimiz bir terim, hi¢ karsilasmadigimiz bir demans turl. Bense bu arada biraz
da cahilce “demans olsun, biz bunu asariz” gibi bir yaklasimla kendimi rahatlatmaya
calistim.



*kKk

ilag kullanimina basladigimiz ilk ddnemlerde kendimle gok savastim. Doktorun énerdigi
ilaglardan biri de viicuda yapistirarak kullanilan bir bantti. Bu banti kullanirken ¢ok
zorlandim, sanki kotuluk yapiyordum esime. Belki de benim bu negatif disuncelerim bir
sekilde ona yansiyordu ve ilacin yarattigi yan etkileri de yogun bir sekilde yasadim.

Esim, kendisinin de ila¢ dinyasindan olmasina ragmen o donemde higbir gun “Ben neden
bu ilacglari kullaniyorum?” demedi. Hastalig ile ilgili hi¢cbir giin soru sormadi Sadece birkag
ay sonra banti yapistirmak istemedi. “Bunlar higbir ise yaramaz” deyip ¢ikardi banti. Ne o
sozlerini uzatti ne de ben onu ikna edici bir sey sdyledim. Sadece doktorumuza banti
kullanmak istemedigini ve tepki verdigini ilettim. Doktorumuz da “Eger ¢ok geriliyorsa
kullanmayabilirsiniz. Zaten amaci tedavi degil sureci uzatmak” dedi ve banti biraktik.

*kk

Ogrendigimiz en 6nemli seylerden biri de bu tiir bilissel hastaliklarda hastaya kendinizi
taniyip tanimadiginin sorulmamasi gerektigi oldu. Kendinizi tanitmak icin anlattiginiz her
seyin onu nasil kafa karigikligina surukledigini ve siz yanindan ayrildiktan sonra nasil bir
zihin yorgunlugu ile birlikte gelen gerginlige ve agresif tepkilere neden oldugunu
unutmamak gerekiyor.

Benim de dnceleri bu hatalara distigim ¢ok oldu elbette. Ama artik her tanidigima, her
dostuma, her ziyaretgimize soyliyorum: “Litfen kendinizi tanitmak icin cabalamayin.”

Yine de en sik karsilastigimiz durumlar bunlar iste. Benim en zorlandigim sey ise esimin
durumunu soranlarin, onu merak edenlerin su sorusu: “Seni taniyor mu?”

Cok zorlandim bu soruyla karsilastikga. Ve sonunda ¢6zimu su cevapta buldum: “Evet
taniyor. Ben 0 an onun igin kimsem o oluyorum. Bazen annesi, bazen kizi, bazen ablasi...”



*kKk

Bir slre once yasadiklarimi, yasadiklarimizi Fronta Temporal Demans denilen bu hastalikla
bas edebilmemizicin ugraslarimizi, yani benim bu yolculuktaki deneyimlerimi yazmayi
dusundum. Baska insanlarda da bir farkindalik yaratip, bu zorlu surecgte 6grendiklerimi
onlara aktarabilmek icin bir karar aldim.

Amacim hem hastalarimizin hem de hasta yakinlarinin ve de bakim verenler her kim iseler
onlarin bu zorlu yolculukta en az zararla yuruyebilmeleri. Biz esimin hastaligiyla beraber bu
yolculuga baslarken, bltun ailemiz, hastaligi tanimadigimiz gibi neler yapabilecegimizi de
bilmiyorduk elbette. Ogrenebildiklerim dgrendiklerimiz belki bir isik tutar tanimadigim o
insanlara.

Son olarak tesekkir borglu oldugumu disundugum kisiler... Ben bu metniyazarken;
yazmaya karar verdigimde ve yazarken tegvik eden, beni bu ¢gabanin ¢ok degerli olduguna
ikna edip onaylayan, her asamasinda yanimda olup bana destegini esirgemeyen, yasadigim
bu sikintili dénemlerde beni dinleyerek, benimle paylasarak yanimda olan aileme,
arkadaslarima, dostlarima tesekkur etmek istiyorum. Onlarin destegi ve tegvikleri olmasa
bu metni yazmak ¢cok daha zor olacakti. Hepsini sevgiyle kucakliyorum...



